Annecy. Septembre 2025. Autour de la bavette au poivre, les 3 pichets du vin le moins cher
du pays dissimulent les frites a volonté qui débordent sur le plateau du Flunch. Laissant
expres son breuvage a qui pourrait I’empoisonner sans mal, Maurice se Iéve pour remplir une
carafe d’eau et de glacons a la fontaine du restaurant, avant de se rasseoir et de vider la
mignonnette de Ricard dans son verre jusqu’a la derniére goutte. Dehors, la pluie frappe le
parking du centre commercial. Chaque bruit de talon fait lever les yeux au strabisme éthylique
de Maurice, qui ne I’empéche pourtant pas d’analyser, dans leurs moindres recoins, les fesses
de passage. Sur I’écran de son téléphone qui sonne, s’affiche « Pierrot », chef étoilé a Genéve
et parrain de sa fille. Maurice décroche :

_ Comment va, pine de cuistot ?

_ Ma femme s’est barrée !

_ Toi aussi ?

_ C’est pas possible ?!

_Juré. Toi d’abord...

_ La pression du resto, puis ¢a fait 15 ans, elle n'a connu que moi... Bref, j’en sais trop rien au
final. Tu sais, les bonnes femmes ! Et toi ?

_ Elle a pris une barque avec la petite pour le nouveau monde.

_Ah!

_ Ouais, elle s’est fait remplir la terrine avec du mou de veau par la secte & Tom Cruise, je sais
plus leur blaze.

_ Les scientologues ?

_ Voila, c’est ¢a. Puis elle en a eu marre que je me crois a la percée du vin jaune, la Justine.

Pierrot ne comprend pas :

_ Comment ¢a ?

__Elle m’a gaulé en train de planter mon robinet dans une barrique, ma voisine de 120 kilos.
J’étais rond comme une piste d’hélicoptere, j’ai méme pas le souvenir.
_J’espére que je reverrai la petite au moins.

__Au pire tu pourras envoyer de la fraiche pour les fétes a neuneu.

_ Super... Bref. Bon, sinon tu viens quant a Genéve ?

_J’ai un chantier a finir, et faut aussi que j’achete une nouvelle tire.
__Etlagolf?

_Je me suis pris pour Rémy Julienne.

_ M’expliques pas, j’ai compris...

_Je te bigophone, t’inquictes.

_Je compte sur toi, je t’embrasse.

Son repas terminé, Maurice retourne sur le chantier du lotissement en construction attenant au
centre commercial. Il fait d’abord un passage rapide par les toilettes de la base de vie du
chantier pour se faire un « speedball » avant de prendre son poste. Maurice joue de la pelle,
de la brouette et de la bétonniére entre deux transports de sacs de ciment de 35 kg sur les
¢paules. Durant les courtes pauses cigarettes, il essaye d’engager la conversation avec deux



colleégues manceuvres au fort accent slave, mais en vain. Ceux-ci ne pipent mots, excepté
entre eux, mais dans leur langue maternelle et a peine du bout des lévres.

Maurice trime. Il transpire son alcool a grosses gouttes. Son téléphone dans la poche, il essaye
de se tenir au plus pres de ses deux collégues des pays de 1’est montés sur leur échafaudage.
Ceux-ci acceptent un café offert de bon cceur pendant la pause, mais se tiennent a bonne
distance de Maurice, le regardant d’un ceil inquisiteur. La journée terminée et la signature
posée sur la feuille d’émargement de la boite d’intérim, Maurice regagne son Air BnB et
envoi un message crypté a son chef :

* Approche difficile et couverture compromise. A vos ordres, mon Capitaine *
Le Capitaine répond :

*Salut, Momo. T’es grillé mon poulet. Et rien d’exploitable sur les écoutes, que des banalités.
Trouves un véhicule et retour au bercail*

De retour a son logement provisoire, Maurice télécharge un bon de commande de la SDAT
depuis ses mails et se rend en bus dans la zone commerciale « Grand », aprés avoir effectué
ses rites de fin de journée (masturbation, douche et litre de vin rouge). Dans le garage
Mercedes, et comme Mesrine en achetant la BMW dans laquelle il a été exécuté, Maurice
s’approche d une SL.500 V8 de 1990, il pose sa main sur le toit et dit au vendeur :

_Je veux ca.

Pendant que le concessionnaire vérifie le bon de commande, Maurice caresse le cuir de la
voiture d’une main, tenant le volant d’une autre et s’imagine déja en train de pousser les
rapports en faisant le bruit du moteur avec sa bouche. Le vendeur léve les yeux au ciel.
Maurice demande ensuite de repartir immédiatement avec la Mercedes. Le vendeur lui
indique qu’elle doit d’abord étre préparée, mais Maurice insiste lourdement. Alors le
commercial accepte de faire un effort et demande au garage de préparer la voiture
immédiatement pendant qu’il fait les papiers. La voiture préte, Maurice place sa valise dans le
coffre, il visse sa casquette sur sa téte et prend place. Il branche ensuite son téléphone au
poste de radio et lance le morceau « Driftin » de Snak the ripper.

Les traits en pointillés de 1’autoroute A6 qui défilent sous la SL500 semblent ne former
qu’une ligne continue. Maurice fonce, tout fier de sa nouvelle voiture de fonction. Mais sa
fierté s’estompe un peu quand il arrive au siége de la SDAT et qu’il apercoit le capitaine qui
I’attend derriére la fenétre de son bureau, le visage couleur pivoine.

Evidemment, dans le bureau, il prend un soufflons concernant la gestion de I’argent du
contribuable, mais Maurice fixe la rue ou passe une jolie jeune fille en jupe trés courte. Le
capitaine aborde ensuite le sujet de la mission en cours. Durant la discussion, Maurice
explique au Capitaine qu’il ne comprend pas comment les deux hommes ont pu mettre sa
couverture a mal, et se demande comment il peut étre si connu. Le Capitaine répond d’un air
interrogatif :



_ Un ancien voyou fiché au grand banditisme devenu officier de police judiciaire du jour au
lendemain ?

Maurice allonge ses jambes croisées et s’allume une cigarette. Puis, le Capitaine reprend :

_ Tu es directement lié¢ au bureau, tu as des comptes a rendre, tu ne travailles pas sans filet
Momo. Nous te reconnaissons. Il en serait autrement si tu étais clandestin comme dans
d’autres services... Dis-toi que tu as beaucoup de chance, espece de grand con.

Maurice comprend alors que le capitaine fait allusion a une mission précédente* et a son
escapade de retour de Turquie. Maurice écrase sa cigarette dans le cendrier, crache sa fumée
sur le coté et tout en se levant dit :

_ Entendu.

Et avant que Maurice ne salut au garde a vous, le capitaine lui demande de rentrer chez lui et
de prendre un peu de repos en attendant les ordres pour poursuivre la mission.

Depuis sa séparation d’avec Justine, Maurice occupe une chambre de bonne sous les toits de
I’immeuble qui abrite 1’épicerie de son amie Germaine. Une adresse bien pratique pour se
ravitailler et se sentir moins seul. Comme a son habitude, avant de remonter chez lui, Maurice
s’arréte tailler le bout de gras avec Germaine. Toujours assise sur son tabouret «trois
marches» derriere sa caisse, Germaine propose a Maurice de prendre une biére forte dans le
frigo vitré. Maurice s’exécute, pose une piece sur le comptoir et s’assoit sur le rebord de la
vitrine.

_ Remets ta ferraille dans ton morlingue, beau prince, c’est de bon coeur. Lui envoi |’épiciére.
_Que néni, pas toujours pour ta pomme. Lui répond Maurice.

Germaine pousse la piece au bout du comptoir vers Maurice et tourne la téte sur le coté d’un
air dédaigneux avant de demander :

_ Et sinon, des nouvelles de ta rombicre ?

_ Non, stirement en train de se faire trousser par un yankee. Et toi, marraine la bonne fée ?
_Tu vois, je traine ma vieille carcasse tant qu’elle tient encore debout. Et tantot, j’ai achevé
mon tricot avant que le temps ne se gate et qu’il me fasse pointer les rustines.

Maurice avale sa canette d’un trait et se I¢éve en disant :

__En parlant de cyclisme, faut que j’aille me secouer la pompe a vélo. Je te bise ma Germaine.

L’¢épicicre laisse Maurice rejoindre la porte et lui lance avant qu’il sorte :

_ Séche cette eau salée sur ton visage mon bon pécheur, la baille ne manque pas de morues...



Maurice esquisse un sourire, fais un signe de la téte comme pour la remercier et sort de la
boutique. Il monte les escaliers de I’immeuble et une fois dans sa chambre, il allume la télé,
en fond, pour se faire une compagnie avant d’ouvrir son tiroir magique. Il en sort une poudre
d’étoiles qui fabrique des nuages et fait voir les anges... « Abracadabra » : Maurice a disparu,
enfoncé dans le creux des coussins du canapé, les yeux fermés et la bouche entrebaillée, sa
cigarette entre les doigts, seule et consumée. Ce sont des bouffées de chaleur qui réveille
notre officier tard dans la nuit, tandis que la drogue transpire par tous les pores de sa peau.
Maurice prend une douche pendant que le café¢ coule et qu’au-dehors s’entrecroisent les
infirmiéres qui terminent leur astreinte et les éboueurs qui commencent leurs tournées. Planté
ensuite devant la fenétre comme un poireau en hiver, Maurice scrute la rue et écoute son
bruissement. Il plane.

Durant les quatre jours suivants, le parcours du bonhomme se réduit du lit aux toilettes. «
Dans I’abus, dans sa bulle », un message du Capitaine le ramene a la réalité. Maurice se rase,
enfile des habits propres, prise un trait de cocaine avec un café serré pour avoir ’air alerte et
rejoint sa voiture. Quand il sort du batiment, Germaine postée devant son échoppe
’apostrophe :

B¢ mon cochon, belle diligence pour un shérif !

Tout sourire, Maurice salut Germaine de la main et monte dans son coupé Mercedes, puis
prend la route du siege de la SDAT Sur place, comme d’habitude, les moqueries et les
ricanements vont bon train dans le service quand Maurice traverse les bureaux les yeux carrés.
Depuis son bureau capitonné, le capitaine demande a Maurice de 1’attendre dans 1’open space
occupés par ses collegues. Maurice se pose devant un bureau inoccupé et attend. Le capitaine
le fait poiroter quinze bonnes minutes, et pendant que Maurice manque de s’endormir sur sa
chaise, le capitaine le fait sursauter comme souvent :

_ Garde a vous !

Et bien sir, Maurice manque de tomber aprés avoir sauté sur sa chaise. Mais a la place d’en
sourire comme a son habitude, le capitaine est surpris et s’arréte sur la crosse qui dépasse de
son pantalon. Pour en avoir le ceeur net, le capitaine demande a Maurice d’appuyer sur le
bouton, au sol, de la lampe halogene derriére lui. Maurice obéit, et sans faire expres expose
son arme a tout le service. Le capitaine fulmine tout en prenant un officier a c6té de lui pour
témoin :

_ Voila qu’il se prend pour I’inspecteur Harry, maintenant !

L’agent pris a témoin baisse la téte pour retenir un éclat de rire pendant que le capitaine
demande a Maurice :

_ Hé, Clint Eastwood, ¢a suffira un 357 ou t’as oublié que tu n’avais pas le droit d’étre armé ?



Maurice :

_ Pute vierge ! J’ai plus ma téte...

Le capitaine se retourne a nouveau vers 1’agent a c6té de lui :

_ Regarde-moi la tronche qu’il a ! 11 a sniffé du déboucheur d’évier, c’est pas possible...

Puis il continue en s’adressant a Maurice et lui demande de le rejoindre dans sa cage de
Faraday pour un briefing. Le capitaine explique les tenants et les aboutissants de la mission
que Maurice doit accomplir. Soit reconnaitre deux terroristes présumeés, fraichement arrivés
du Kosovo a Annecy. Il lui explique ensuite que les deux hommes doivent transporter des
armes en vue d’un attentat domestique, mais le pays étant en alerte et les douaniers sur le qui-
vive, il devra faire en sorte que les deux Kosovar passent la douane suisse sans encombre afin
de pouvoir définir leur plan d’action pour les coincer avec la preuve formelle d’une tentative
d’attentat sur le sol helvétique. Maurice écoute attentivement. Pour finir, le capitaine lui
donne le lieu de rendez-vous et la tranche horaire sur un papier :

* Annecy, centre médical Roosevelt. Entre 9 heures et midi *
Puis, il renvoie a Maurice :

_ Vu la téte que tu te payes, ta couverture est toute trouvée. Profites-en pour faire un check-up.
Et il va falloir que tu Iéves le pied Jim Momorrison...
__Avos ordres, mon capitaine.

Le capitaine laisse ensuite Maurice partir vers sa mission, sachant pertinemment que ses
conseils de modération sont restés dans le bureau avec lui. Et comme de bien entendu, une
fois rentré chez lui pour préparer son voyage, Maurice glisse une bouteille de bourbon et un
pochon de cocaine dans sa valise avant de parcourir les cing heures qui le séparent d’ Annecy.

Au petit matin, la gueule blanche comme la nuit qu’il vient de passer a 1’hotel, Maurice se
poste devant le centre médical et observe chaque patient qui rentre. Il fume cigarette sur
cigarette. Entre deux, il fonce a la boulangerie attenante commander un café pour y mélanger
le reste de sa bouteille de whisky. Aprées, il remonte dans sa voiture et attend. Une bonne
heure est passée quand il apercoit deux hommes typés qu’il soupconne étre ses clients.
Maurice vide son verre cul-sec, écrase sa cigarette au sol en sortant du véhicule et pénétre a
son tour le centre Roosevelt. Il tombe alors nez a nez avec la secrétaire médicale qu’il
reconnait. Maurice se fige, bouche ouverte et abasourdi. La secrétaire en question est Maya,
son premier amour d’adolescent qu’il n’avait pas vu depuis plus de 20 ans. Maurice bégaye :

_P..ute vie...rge ! Maya !
_ Charmant ! Lui répond la demoiselle.



Surprise, elle lui demande ce qu’il fait 1a. Maurice lui dit qu’il a comme un coup de fatigue et
qu’il a besoin d’étre ausculté. Maya lui demande ensuite de ses nouvelles, mais Maurice, tout
en guettant les deux hommes dans la salle d’attente, lui dit qu’il ne peut pas lui parler ici,
qu’il ne se sent vraiment pas bien et qu’il lui faut voir un médecin immédiatement. Maya
accepte et lui propose d’aller boire un café a c6té, une fois qu’il aura été vu par un spécialiste.
Maurice acquiesce de la téte et rejoint la salle d’attente. Il se place en face des deux hommes
et fait semblant d’avoir du mal a s’asseoir. Pour attirer le regard des deux suspects, Maurice
penche la téte en arriere, comme s'il allait tomber, tout en poussant un rale, puis la redresse
d’un coup sec pour plonger ses yeux dans les leurs. Puis il se 1éve ensuite brusquement pour
foncer aux toilettes comme s'il allait vomir. Il s’enferme, sort son téléphone et appelle son
chef. Le capitaine décroche.

_Jai.

Le capitaine demande :

_Sar?

_ Str. Répond Maurice.

_Alors tu connais la procédure.
__Avos ordres, mon capitaine.

Apres s’étre mouillé le visage, il se rassoit dans la salle d’attente et puis se précipite sur le
parking. Une fois dehors, il place un mouchard sous la voiture des deux Kosovars et allume
I’application sur son smartphone. Il retourne ensuite dans le centre et dit 8 Maya :

_ Finalement, ¢a va mieux. On va s’en jeter un ?

Une fois remplacée par une collégue Maya rejoint Maurice en terrasse de la boulangerie. Ils
commandent un café et entament la conversation.

__Alors qu’est ce que tu deviens ?
_Je suis perdreau maintenant.

Maya est surprise.

_ Quoi ? Tas toujours le méme langage a ce que je vois.

_Je suis flic, haut perché dans un poulailler.

_Tu te fou de moi ? Si je ne m’abuse, la derniere fois qu’on s’est vu, tu sortais de prison et la
fois d’avant tu trafiquais de la poudre.

_J’ai passé un pacte avec le diable. D’aprés que j’ai les mirettes de Steve Austin et que je
pourrais lever un carnavalier derriére un loup dans un bal mosquée.

__Alors 14, je suis sur le cul ! Lui répond Maya, les yeux écarquillés.



Maurice a voix basse :

_ Par contre, mouche cousue ma pom pom girl. Je te fais confiance.

La-dessus, Maurice jette un ceil sur son application « tracker gps » et reprend.

_ D'ailleurs, faut que j’aille au turbin, mais si tu veux, je te bigophone et on se fait un
gueuleton.

Maya lui dit oui et elle lui glisse son numéro. Il met le papier dans sa poche et monte dans sa
Mercedes pour traverser la ville a toute vitesse et rejoindre, a bonne distance, les deux
terroristes qui filent vers la frontiére suisse. Il visse sa casquette sur sa téte et, malgré 1’air
frais, décapote sa SL 500, sachant pertinemment que I’on ne discerne que peu, ce que 1’on
distingue trop.

Toujours a la poursuite des deux Kosovar, Maurice enclenche son kit mains libre et appelle
Pierrot, le parrain de sa fille. Il lui demande s'il est toujours en lien avec un douanier suisse de
sa connaissance, mais celui-ci lui indique que non, qu’il n’est plus en contact avec et qu’il ne
posseéde plus ses coordonnées. Maurice bougonne et se demande comment il va faire pour
s’assurer que les deux terroristes puissent bien passer le controle douanier. Quelques
kilométres avant la frontiére, Maurice fait monter son bolide dans les tours et double les deux
Yougoslaves, une clope au bec et la musique a fond. Il accélére encore, mais garde la voiture
des deux hommes en visu dans ses rétroviseurs. Presque arrivé au niveau de la file de voitures
qui stagnent devant le poste de contrdle des douanes, Maurice double tout le monde sur la
droite et accélere encore. Sa casquette manque de s’envoler quand il arrive aux barriéres qu’il
esquive de peu, forcant le passage, tout en faisant fumer les pneus. Les deux douaniers en
poste ainsi que les trois autres dans le cabanon se précipitent dans leurs véhicules et se
mettent a la poursuite de Maurice. Maurice accélére encore sur 1’autoroute limitée a 120,
zigzaguant entre les voitures immatriculée GE et 01 a plus de 200 km/h. La course-poursuite
se termine sur un troncon de route au niveau de 1’aéroport. Le pauvre bougre se retrouve
coincé par un barrage de police vite mis en place et est donc forcé de se rendre. Les policiers
suisses le sortent de sa Mercedes et le plaquent au sol, un genou entre les omoplates. Maurice
les insultes. Il manque de vomir son whisky puis se laisse enfin emmener au poste, les
menottes aux poignets. Il se fend en injures depuis sa cellule, se moquant ouvertement de la
garde suisse avec leurs chapeaux a plumes et leur conseille de retourner au Vatican gober des
hosties.

Les policiers Genevois 1’ignorent, et alors qu’il commence a s’endormir, deux officiels
entrent dans sa cellule. Maurice se reléve de son lit en béton. Le plus grand des deux hommes
le questionne :

_ Vous étes Maurice ?
_ Non, je suis Elisabeth Taylor, connard.

__Alors je vous laisse deviner qui nous sommes, Monsieur Maurice.

L’homme plonge ses yeux dans les siens. Maurice regarde par le bas vers son cerveau a



travers les pupilles, puis il répond :

_ Services secrets Suisses.
_ Et mon collégue ? demande ’homme.
_ Un bureaucrate de je ne sais ou. Répond Maurice.

Les deux hommes se regardent d’un air satisfait avant que le premier lui dise :

_ Tout juste, Monsieur Maurice. Moi, je suis agent du SRC, le service de renseignement de la
confédération. Et mon collégue est coordinateur au MPT.

_ MPT ! Quézaco ? Demande Maurice.

_ D’anti-terrorisme, la SDAT de chez nous. Lui répond ’homme en-cravaté.

11 laisse ensuite s’écouler quelques secondes pour reprendre avec un sourire en coin.

_ Votre réputation n’est pas une légende. Ravi de vous connaitre. Vous vous doutez pourquoi
nous sommes la... Nous savons ce que vous étes venu faire dans le secteur et nous souhaitons
collaborer, afin de collecter des informations sur le projet d’attentat qui se prépare.

Maurice s’esclafe :

_ Oh ! Tout doux bijoux. C’est pas moi qui tiens les rénes, sinon je vais prendre une avoine.
Laissez-moi demander a mon maquignon.

L’homme rend son téléphone a Maurice qui appelle son capitaine. Apreés avoir eu I’
autorisation, Maurice est relaché et promet de reprendre contact avec les deux officiels.

A plus d’une centaine de métres au-dessus du lac Léman, le jet d’eau surplombe les voitures
de luxe et les boutiques d’horlogerie. Pas le moindre mendiant a I’horizon ni rodéo urbain, et
les trottoirs aseptisés scintillent comme le sol thermoplastique d’une salle de scanner en
polyclinique. Sur la promenade convergent les joggeuses botoxées et les pulls marine noués
sur les épaules. Au milieu de ce laboratoire du monde parfait, une ombre flotte sur la rue :
c’est Maurice, décapoté, musique & fond et casquette sur les yeux, qui siffle une rentiére au
corps d’adolescente et tailleur Vuitton, avant de remettre ses yeux sur son application GPS
pour suivre la route du véhicule des deux Kosovars pistés. Mais la destination indiquée sur le



GPS I’emmene devant la porte du Service cantonal de fourriére des véhicules, en périphérie
de la ville.

Il craint de comprendre... Et en effet, au comptoir le responsable lui indique que la voiture a
été¢ récupérée sur un emplacement génant, il y a moins d’une heure, rue Pellegrino Rossi.
Maurice en informe son capitaine par message et se rend a ’adresse d’enlévement. Il fait
quelques pas dans la rue. Il cherche. Réfléchis. Et rentre dans une chicha dans une rue
perpendiculaire pour demander :

_ Excuse-moi chef, je me demandais si ¢’était bien un quartier Yougo ici.

Le commergant lui répond que non. Qu’il y a bien quelques émigrés d’Afrique noire qui
trafiquent de la cocaine le soir au pied des feux rouges, mais qu’il n’y a aucune communauté
proéminente dans ce quartier. Maurice le remercie et se retourne pour sortir. Sur le pas de la
porte, le commercant lui gueule tout fort :

_ Par contre vous risquez d’en trouver au Sex Center a quelques dizaines de metres...

Maurice Iéve la main vers ’homme pour le remercier et reprend son chemin. Ses bourses
durcissent sous son Levi’s brut a imaginer la taille des bonnets des entraineuses derriére les
vitrines. Il accélere le pas. Et c’est une caricature de maquerelle blonde d’une cinquantaine
d’années qui I’accueille dans le lupanar. La dame demande a toutes ses filles de s’aligner dans
le couloir pour que le client puisse faire son choix. Comme un vainqueur devant cette colonne
de poitrines surdimensionnées, Maurice avance, le sexe vers le haut et le menton vers le bas.
11 est déchiré par la décision de savoir ou plonger ses yeux, a choisir entre les profondeurs de
I’ame ou I’écume, en surface, que forme la dentelle blanche. Mais quand il entend le prénom
Djilia, il se stoppe et traverse les globes oculaires de la jeune fille. Il apercoit cette petite
lumiére au fond du noir de sa pupille, comme a chaque fois... Sans aucune hésitation, Maurice
désigne la fille et la suit dans I’escalier qui mene a la chambre, les yeux sous sa jupe cette fois.
La fille lui demande de payer d’avance, mais Maurice rale le prix :

_ Quoi ! 100 francs Suisses pour une flite ? C’est le tarot d’une bonne femme et d’une
baraque au Congo belge !

Il paye et s’assoit ensuite sur le rebord du lit, il sort un petit sachet et se dessine une belle
ligne sur la table de chevet avant de 1’aspirer, par son gros nez, a toute vitesse. La prostituée
s’agace et léve la voie. Maurice sort alors son Magnum 357 de son pantalon pour le poser a
coté de lui. La prostituée se fige. Il déboutonne la braguette de son jeans tandis que la pute
s’agenouille et empoigne le sexe de Maurice en érection. Elle se I’enfourne, et va et vient
jusqu’a la glotte. A peine au bout de quelques secondes, Maurice se retire pour ne pas jouir
immédiatement. Il attrape la fille par le bras et la projette sur le lit a plat ventre. Maurice la
bloque de tout son poids en lui tenant les cheveux d’une main et les poignets de ’autre et il la
péneétre violemment sans préservatif. Maurice se déchaine. Il la tamponne de tout son fort,
comme une punition, tout en lui mordant les triangles et lui glisse tout doucement a ’oreille
qu’il est a la recherche de deux émigrés Kosovar. La fille reste muette et continue de se faire



ramoner le conduit sans broncher. Quand Maurice se répand, la prostituée est en larmes,
étendue dans une flaque de sueur et elle a le souffle court. Il se retourne ensuite sur le coté, se
léve du lit et reboutonne son 501 dans lequel il glisse son arme pour s’éloigner sans daigner
reposer son regard sur la fille. C’est & pas rapide que Maurice sort du bordel. Il s’empresse de
remonter dans sa voiture et de se renfoncer sa casquette sur la téte. Il s’allume une cigarette et
attend. Il ne lui faut pas beaucoup attendre pour apercevoir la prostituée sortir du Sex Center,
un long manteau sur les épaules. Quand elle démarre sa fiat 500, Maurice laisse passer deux
voitures et se met a sa suite. Il la suit jusqu’a ce qu’il semble étre son appartement. La fille est
rentrée, mais a laissé la porte entrouverte. Maurice jette un ceil et se colle contre le mur a
gauche de la porte. Et il appelle son capitaine qui répond :

_ Oui, Momo ?

_Jeles ai repris. Y a un Mauser 57 sur la table.

_ Recu. Garde les en visu, j’appelle la cavalerie.

Toujours le capitaine au bout du fil, Maurice se retrouve nez a nez avec la fille qui ressort.
Elle crie quelque chose en albanais et s’enfuit en courant. La porte se ferme d’un coup sec,
Maurice est toujours collé contre le mur, son calibre devant le visage et le téléphone a I’oreille.
Depuis ’intérieur, un des deux hommes crie a Maurice.

_ On sait que t’es 1a ! Viens si t’es un homme.

Maurice a son capitaine :

_ Capitaine, ils disent que je suis pas un bonhomme.
_ Non, Momo. Attends...

Le terroriste renvoi a Maurice.

_Qu’estce qu’il y a ? T’as rien dans le ventre ?

Au téléphone, le capitaine est inquiet :

_ Momo, écoutes...

Et avant que le capitaine n’ait pu finir sa phrase, Maurice raccroche et dit tout bas :

_ Pute vierge !

Un fin rayon de lumiére traverse le couloir éteint depuis le judas de la porte. Au moment ou le
rayon de lumiére disparait, Maurice se dresse devant la porte et il appuie sur la détente. L’ceil
traversé par la balle de gros calibre, le terroriste est envoyé en arriere et toute la matiére

organique que contient 1’arriére de sa boite crinienne se retrouve encollé¢ sur le mur de
derriére. Maurice se place contre le mur en face de la porte et s’élance. Un grand boum et la



porte tombe. Maurice pénetre 1’intérieur de I’appartement et se fixe dos au mur de la piéce
principale. Il sort sa téte a toute vitesse et la ramene. Le deuxiéme homme est réfugié dans un
coin de la piece, son fusil-mitrailleur a la main. Maurice prend une grande respiration et la
bloque. Presque inconscient a cet instant, 1’esprit dans une sorte de substrat, comme au ralenti,
Maurice avance son pied dans la piece et avance vers ’homme tout en lui vidant le reste de
son chargeur dans I’estomac. Les coups de feu résonnent, soit cinq détonations en tout.
L’homme mort, au sol dans une mare de sang et de visceres, Maurice se rapproche du corps et
demande :

_ C’est qui qu’a rien dans le bide, maintenant ?

Genéve. Novembre 2025. Assis au comptoir du restaurant bistronomique le plus fréquenté de
la ville, Maurice attends que Pierrot sorte de sa cuisine. Toujours un verre a la main, sa
nouvelle mise a pied se passe bien. Il évite les regards. Il regarde en ’air ou au niveau des
hanches. Puis, il laisse aller son esprit a des souvenirs. Des flashbacks du lycée, quand il
sortait avec Maya, elle sur ses genoux, prés du baby-foot, un demi-péche et la mobylette
garée devant le bar. Mais le stress le fait redescendre sur terre. Il regarde sa montre, car Maya
ne doit plus tarder a arriver. Pour [’occasion, il lui a fait envoyer la méme robe longue noire
qu’il lui avait offert adolescent. Et juste quand il recommande un autre verre, Pierrot sort de
sa cuisine.

__Alors pine de Schmidt, ¢a y est, t’as daigné me rendre visite !

_ J’avais du souci.

_ T’as arrété les méchants ?

_Ouais. Mais j’en ai marre, ¢ca me met les rognons a la poéle de sauver le monde tous les deux
jours.

_ Pauv’ biquet ! Plaisante Pierrot, avant de demander : _ Au fait, tu manges avec qui ? J’ai vu
2 couverts dans les résa.

_ Maya, mon premier amour. Une mdme de mon patelin que j’ai toujours connu. Je 1’ai croisé¢
chez le toubib ou elle charbonne.

_ Il t’a pas fallut longtemps pour oublier Justine, salopard !

Maurice se stoppe un instant pour réfléchir et renvoi d’une voix monocorde :

_ Les tourterelles, aussi belles soient-elles les unes que les autres, aucune ne remplace la toute



premiére que 1’on ait jamais vu.

Au méme moment, la porte d’entrée s’entrouvre et la belle apparait. Sa longue robe noire de
velours termine sa descente jusqu’au-devant de la pointe de ses escarpins, formant comme
une légere traine autour d’elle, tandis qu’elle avance doucement contre d’autres clients en
cherchant Maurice dans la salle. Tout en vérifiant qu’il n’a pas de poils qui sortent du nez ou
des oreilles, et avant de se repeigner les sourcils avec les doigts, Maurice dit & Pierrot :

_ Reluque derriere. C’est elle !

Pierrot demande :

_Elle s’appelle pas Ariane plutot ? C’est quoi cette fusée ?

_ Tu trouves pas qu’elle a la méme bobine que Marion Cotillard dans le film Public
Ennemies ? Demande Maurice.

_ Ouais, sauf que tu ressembles pas a Johnny Depp.

Maurice éclate de rire. Maya se rapproche de Maurice qui présente son amie a Pierro.
Enchanté et apres les formules de politesse habituelles, Pierrot les installes a leur table. Il
s’assoit quelques minutes avec eux. Ils commencent par parler des actualités, mais Maurice
s’arréte sur la montre a Pierrot et le questionne. Il lui demande la marque et le prix. Pierrot
répond :

_ C’est une Lornet, la derniére sortie. C’est la quatriéme série, produite qu’a une centaine
d’exemplaires. Elle m’a cotité 50 000 euros.

_ Pute vierge ! S’étonne Maurice. 35 Millions d’anciens francs pour une tocante ! Tu serais
pas un peu englué du citron ?

Puis la conversation revient aux banalités. Pierrot appelle un serveur pour prendre la
commande et leur propose de leur faire une fondue aux truffes de derriére les fagots. Maurice
demande alors d’agrémenter les fagots avec du vieilli en fiit de chéne qui ne met pas la gueule
de bois. Pierrot les faits servir et leur souhaite un bon appétit. En attendant les assiettes, les
deux anciens amants se testent. Ils parlent de leurs connaissances passées et des ragots de leur
village. Maurice se retient de ne pas descendre la bouteille de grand cru trop rapidement.
Maya remercie Maurice pour la robe, mais fait la vierge effarouchée quant au fait qu’il est
trouvé son adresse sans lui demander. Maurice se fend en excuse et préche la déformation
professionnelle. Leurs assiettes terminées et la deuxiéme bouteille de vin commandée,
Maurice ne peut pas s’empécher de lui faire la cour. Tout les deux se remémorent les
promesses qu’ils s’étaient faites a 17 ans et avouent bien volontiers que leur chemin n’aurait
jamais di se séparer a un moment donné. Maya reste en recul, mais fixe avec envie, a
plusieurs reprises, les lévres et les fossettes de Maurice. Et a ’instant ot Maya pose ses deux
mains sur la table, Maurice lui prends la gauche et lui dit :



_ Maintenant que je t’affranchisse d’un truc. Tu sais, il doit pas me rester 10 plombes avant de

caner...
Maya le coupe énervée.

_Si tu dois me dire quelque chose d’important, je ne t’en voudrais pas si tu fais un effort de
vocabulaire.

Maurice se concentre et puis dit :

_ Depuis ton retour, ma vie, c’est un film de Cédric Klapisch.

Mais elle reste silencieuse. Alors il reprend :

_ On aurait tellement pu s’aimer.

Maurice n’entend plus la musique des couverts qui s’entrechoquent en bruit de fond, ni les
rires appuyés des tables rondes qui plaisantent. Il réfléchit quelques secondes, puis d’un coup

releve la téte et lui dit :

_Je veux passer le reste de mes jours a tes coOtés.

Sélim Anthony. Editions Pomarin. Novembre 2025.



